何传 Sedt আমার কৃষ্ঠাওর এসে পড়ল। কিনা, তাই রোধেছি। রোধেবেড়ে না খাওয়ালে নিন্দে করত তা ? গিয়ে বলত, ভাইকে তা পর করেইছি, বাড়িতে এলে একৰেলা খেতেও বলি না-এইমাত্র চলে গেল। কেন এসেছিল জানেন ?? টাকা চাইতে! এদিকে আমার নিন্দে ছাড়া মুখে কথা নেই, দাদাকে বাড়ি না পেয়ে আমার কাছে দিব্যি দশটা টাকা চেয়ে বসল। আমি বললাম। আমি টাকা কোথায় পাব, দাদার কাছ থেকে নেবেন।--তুই ছাতে কি করছিলি ইতি ? ইতি বলে, “বাড়ি ভাড়া দিতে গিয়েছিলাম। মা বললে, ভাড়ার টাকাটা टिम अग्नि ऊ छेडि, ८नझे छछ ।' ছেলের ভার ডান হাত হতে বঁ হাতে গ্ৰহণ করে আবার মেয়েটি অনাবশ্যক নীরবতার সঙ্গে ইতির দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকে, তারপর হঠাৎ একটা ভুলেযাওয়া কথা মনে পড়বার ভঙ্গীতে বলে, “ও, হঁ্যা-আমাদের ভাড়ার টাকাটাও তি দেওয়া হয়নি। কি করেই বা দেব, কাল ত মোটে মাইনে পেলেন । আজ দিতে বলে গেছেন। একটু দাড়ান, টাকাটা এনে দিই, কেমন ? খোকাকে একটু ধীরবি ভাই ইতি ? ইতির কোলে ছেলে দিয়ে আঁচলে বাধা চাবির গোছায় বারকয়েক বানাৎ শব্দ করে তুলে ঘরের ভিতরে মেয়েটি বাক্স খোলে। গোটা দুই বাক্স মোটে তার সম্পত্তি কিন্তু চাবির গোছায় চাবি যেন আঁটে না, আঁচল ছিড়ে পড়তে চায়। বাক্স খোলা আর বন্ধ করতেও কত যে অনাবশ্যক শব্দের সে সৃষ্টি করে বলবার নয়। মানব নিচু গলায় ইতিকে জিজ্ঞাসা করে, “তোমাদের ভাড়া দিতে এসেছিলে নাকি ?” ইতি বলে, “না। ওর কাছে একটা কৈফিয়ত দিতে হবে তা ?” ইতিকে খোকা অনেকদিন থেকে চেনে, প্ৰায় আজন্ম। কিন্তু ইতি কোনদিন তার হাতের আঙুল মুখে পুরে চােষে না বলেই বোধ হয় ইতির কোলে থাকতে তার ভাল লাগে না। চুম্বিকাঠিটা প্ৰথমে নিচে পড়ে যায়, এদিক-ওদিক চেয়ে খোকা মুখ বঁাকায়, তারপর মানব তার গালে একটা টোকা দেওয়ামাত্র সে কঁদতে আরম্ভ করে । বাক্সে চাবি দিতে দিতে মেয়েটি আনন্দে গদগদ হ’য়ে বলে, “আসছি রে আসছি, দুষ্ট কোথাকার! একমিনিট আমায় ছেড়ে থাকতে পারবি না, আচ্ছা ছেলে হয়েছিল তা তুই ?” ov-fifts e
