छब्रिडाशैन এই বিপদের দিনে অভিমান করে তাকে মেরে ফেলতে তোমাকে ত আমি কিছুতে দেব না মা ! সরোজিনীর নিদারুণ অভিমান গলিয়া গিয়া সতীশকে ক্ষমা করিবার জন্ম একবার উন্মুখ হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বুড়ার মুখের সাবিত্রীর সমস্ত প্রসঙ্গ মনে পড়িয়া তাহার বিগলিত চিত্ত চক্ষের পলকে পুনরায় শুকাইয়া কাঠ হইয়া উঠিল। সে ঘাড় নাড়িয়া শান্ত কঠোর-স্বরে কহিল, না বেহারী, তুমি ভয় ক’রো না, সাবিত্রী এসে পড়লেই আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু আমাকে দিয়ে তোমাদের কোন উপকার হবে না । এই নিষ্ঠুর প্রত্যুত্তরের জন্য বেহার একেবারেই প্রস্তুত ছিল না । তাহার নিজের সৰ্ব্বজয়ী ভালবাসার কাছে এই শুষ্ক কণ্ঠস্বর এমন কঠিন হইয়া বাজিল যে, সে কিছুক্ষণের জন্য বিহালের মত শুধু চাহিয়া রহিল । তার পরে আর একটি কথাও না বলিয়া আর একবার প্রণাম করিয়া বাহির হইয়া গেল । \రిఫ్ যক্ষ্মারোগগ্ৰস্ত স্ত্রীকে লইয়া উপেন্দ্র মাস পাচ-ছয় নৈনিতালে বাস করিয়া মাত্র কয়েকদিন হইল বক্সারে ফিরিয়া আসিয়াছে । এটা স্বরবালার শেষ ইচ্ছা । সেদিন সন্ধ্যার পর স্নিগ্ধ দীপালোকের পানে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া এই পরলোকের যাত্রীটি ধীরে ধীরে স্বামীর হাতের উপর ডান হাতটি রাখিয়া বলিল, তোমার কথায় আর কখনো কোনদিন সন্দেহ হয় না । আজ আমাকে একটি কথা সত্যি করে বলবে? ভুলোবে না বল ? উপেন্দ্র মুমুধু স্ত্রীর মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া কহিল, কি কথা পশু ? স্বরবালা মুহূৰ্ত্তকাল নীরব থাকিয়া বলিল, তোমাকে আমি আবার পাব ত ? উপেন্দ্র স্ত্রীর কপালের উপর হইতে রুক্ষ চুলগুলি সরাইয়া দিয়া শান্ত দৃঢ়-স্বরে কহিল, পাবে বৈ কি ! আচ্ছ, কতদিনে পাব ? আমি ত শীগগিরই চললুম, কিন্তু ততদিন কোথায় তোমার জন্তে বসে থাকব ? স্বর্গে থাকবে । সেখান থেকে আমাকে সৰ্ব্বদাই দেখতে পাবে ! কিন্তু, একলাটি কেমন করে থাকব আমি ? আচ্ছা, ডাক্তারে সবাই জবাব 象裔° - مساعبسـلالا لا
