শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ করেচেন। আর জানলেই বা কি ? সমস্ত শুনেও হয়তো শেষ পর্য্যন্ত তিনি বুঝতেই পাল্পৰেন না এতে ভয়ের কি আছে ? • রাখাল বিষঃ-মুখে কহিল, তবেই তো ! তারক চুপ করিয়া শুনিতেছিল, বন্ধুর এই নিরুৎস্থক কণ্ঠস্বরে সে সহসা উত্তেজিত হইয়া উঠিল—তবেই তো মানে ? বাধা দেবার চেষ্টা করবে না, আর এই বিয়ে হয়ে স্বাবে ? এতবড় ভীষণ অন্যায় ? রাখাল কছিল, সে বুঝি, কিন্তু আমার কথায় বিয়ে বন্ধ হবে কেন ভাই ? জার কর্তাই তো শুধু নয়, আর সবাই রাজি হবে কেন ? তারক বলিল, কেন হবে না ? বরের বাড়ির মত মেয়ের বাড়িরও কি সবাই পাগল যে বললেও শুনবে না—বিয়ে দেবেই ? কিন্তু গায়ে-হলুদ হয়ে গেছে যে ! এটা ভুলচে কেন ? হলোই বা গায়ে-হলুদ ? মেয়েকে তো জ্যান্তে চিতায় তুলে দেওয়া যায় না। বলিয়াই তাহার চোখে পড়িল সেই অপরিচিত রমণী তাহার প্রতি নীরবে চাহিয়া আছেন। লজ্জিত হইয়া সে কণ্ঠস্বর শাস্ত করিয়া বলিল, আমি জানিনে এরা কে, হয়তো কথা কওয়া আমার উচিত নয়, কিন্তু মনে হয় রাখাল, তোমার প্রাণপণে বাধা দেওয়া কৰ্ত্তব্য। কোনমতেই এ ঘটতে দেওয়া চলে না। রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, এরা কারা রাজু? মেয়ের সৎ-মা তো ? তার আপত্তি করার কি অধিকার ? রাখাল চুপ করিয়া রহিল। তিনি নিজেও ক্ষণকাল নিঃশব্দে থাকিয়া কহিলেন, তোমাকে তা হলে একবার বাগবাজারে যেতে হবে, ছেলের মামার কাছে। শুনেচি, ও-পক্ষে তিনিই কর্তা । তাকে মেয়ের মায়ের ইতিহাসটা জানিয়ে বারণ করে দিতে হবে । আমার বিশ্বাস এতে কাজ হবে , যদি না হয়, তখন সে ভার রইলো আমার । আমি রাত্রি এগারটার পর আসবো বাৰা—এখন উঠি । এই বলিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন। রাখাল ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিল, কিন্তু তার পরে রেণুর জার বিয়ে হবে না নতুন-মা। জানা-জানি হয়ে গেলে— না-ই হোক বাবা, সে-ও ভালো । রাখাল আর তর্ক করিল না, ষ্টেট হইয়া আগের মতই ভক্তিভরে প্রণাম করিল। তাহার দেখাদেখি এবার তারকও পায়ের কাছে আসিয়া নমস্কার করিল। তিনি দ্বার পৰ্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াই হঠাৎ ফিরিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, তারক, তোমাকে বল। হয়তো আমার উচিত নয়, কিন্তু তুমি রাজুর বন্ধু, যদি ক্ষতি না হয়, এ দুটো দিন কোথাও যেও না । এই আমার অনুরোধ । তারক মনে মনে বিজিত হইল, কিন্তু সহসা জবাব দিতে পারিল না। কিন্তু এ
