প্রবাসী—ভাদ্র, ১৩২৪ [ ১৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড সত্তা দেখা দিল বলিয়াই আজ এতটা জোর কবিয়া ধরে তার বাসের জায়গ লিতেছি হে, দেশের যে-আত্মাভিমান আমাদের শক্তিকে খোরপোষের জন্ত সামাঝি মহারা বরা সখের বলি সাধু, কিন্তু ৰে হালের ছেলেরা পূৰ্ব্ব-দম্ভৱমত বুড়িয়ে দিকে ঠেলা দিতেছে তাকে হস্তাৱ হস্তাৱ গুণােৰ করে বটে কিন্তু মাত করেন খাদ্ধাভিমান পিছনের দিকের অচল-খোঁটায় আমাদের গৃহিণীর ধাৰ-বাৰ যদি পুগের মত থাকিত তৰে ছেলে বলি পাঠার মত বাধিতে চায় তাকে ধলি দিক এই মেয়েদের কারো আজ শখ করিবার গো থাকিত না আম্বাভিমানে বাহিরের দিকে মুখ করিয়া বলিতেছি , “গাই ইংলও এই বুড়ির শাসন অনেকদিন হইল কাটাইয়াহে ৱে সভায় আমাদের আসন পাতা চাই, আবার কন্তু স্পেন এথনো সম্পূৰ্ণ কাটায় নাই । একদিন স্পেনে সেই অভিমানেই ঘরের দিকে মুখ ফিরাইয়া হাকিয়া বলি, পাণে ক্ষুৰ জোর হাওয়া লাগিছিল ; সেদিন পৃথিবীর ঘাট তেছি, খবরদার, ধৰ্ম্ম অন্ত্ৰে, সমাজতzে, এমন কি,ব্যক্তিগত আঘাটায় সে আপনার জয়ধ্ব। উড়াইল । কিন্তু তার ব্যবহারে কর্তার হুকুম ছাড়া এক পা চলিবে না ইহাকেই হালটার দিকে সেই বুঢ়ি বসিয়া ছিল, তাই আজ সে কে বলি হিন্দুয়ানির পুনৰ্জ্জীবন । দেশক্তিমানের তরফ হইতে বারে ছিাই পচিয়াছে। প্রথম নেই সে এতট আমাদের উপর হুকুম আসিল, আমাদের এক চোখ জাগিৰে আর এক চোখ মাইৰে । এমন ল, তবু একটু পরেই লে যে আর দম দিতে পালি না, কুখ তামিল করাই তার কারণ কি ? তার কারণ, চিটা বাৰয় ছিল ভাল কঁধে চড়িয়া। অনেক দিন আগেই সেদিন স্পেনের ধাপের বিধাতায় শাস্তিতে আমাদেৱ পিঠের উপর বেত যখন দেখা যায়, যেবিন হংরেজের সঙ্গে স্পেন জা পলি তখন দেশান্তিমান ধড়ফড় কাৱা বলিয়া উল, ফিলিপের শে বধিল । যেদিন হঠাৎ ধরা পড়িল লাও ঐ বেত-বনটাকে ” লিয়া গেছে যেমন সনাতন প্রথায় বাধাতার েনৗ বিধা বেত-বনটা ধৰ্ম্মণিস্থান ও গেলেও বাশবনটা আছে। অপরাধ বেতেও নাই, শেও নাই, অপরাধী এই যে, সত্তোর তেমনি । ইংরেজের যুদ্ধজাহাজ চঞ্চল জল-হাওয়ার নিহৰে আছে আপনার মধ্যেই । ভালে ৱিা বুদ্ধির বইয়ছি, কিন্তু স্পেনীয়দের যুদ্ধান্তৰ জায়গায় আমরা মানি, চোখের চেয়ে চোখের ক্যাকে পাৱে নাই নিজের অচল হাদি নিয়মকে ছাড়িতে । যা লিকে শ্ৰদ্ধা করাই আমাদের চিরাভ্যাস ! যতদিন এমনি নৈপুণ বেশি তার কোঁলীয় যেনি থাক সে ইংরেজ যুদ্ধ চলিবে ততদিন কোনো-না-কোনো কোপে কাচে বেত-বন হাঙ্গে সদ্ধার হইতে পাতি, কিন্তু কুলীন ছাড়া স্পেনীয় আমাদের জন্ত অমর হইয়া থাকিবে রণতরীর পতিপদে কারো অধিকার ছিল না। সমাজের সকল বিভাগেই ‘ধৰ্ম্মতরে শাসন একসন আজ যুরোপে ছোটোৰ যেকোনো দেশেই জনসাধারণ রোপেও প্ৰবল ছিল তারই বড় মালটাকে কাটিয়া ঘন মাগা তুলিতে পারিয়াছে সঞ্চাই ধৰ্ম্মতরে অন্ধ কা বাহির হইল তখন হইতেই সেখানকার জনসাধারণ মাঘ অংগ৷ হই মানুষ নিজেকে শ্ৰদ্ধা করিতে শিখিছে ফৰ্বত্বের পথে যথেষ্ট লম্বা করিয়া প: ফেলিতে পালি গণ-মাজে যেখানে এই শ্ৰদ্ধা নাই—যেমন রাশিয়া ইংরেজের দ্বৈপায়নতা ইংরেজের পক্ষে একটা বড় দুয়োগ সেখানকার সাe ো ণে ক্ষেত্রের মত নানা কা ছিল। কেননা রোপীয় ধৰ্ম্মতহের প্রধান আসন রোমে। কাটগাছের গুণ হয়। ওঠে। সেখানে একালের দেয়া সেই রোমের পূৰ্ণগ্ৰস্তাব অস্বীকার করা বিছিন্ন ইংলণ্ডর হইতে সেকার পুথি পৰ্য্যন্ত, সকলেই মনুষ্যদের কাম পক্ষে কঠিন হয় নাই। ধৰ্ম্মতন্ত্ৰ বুলিতে যা বোঝায় ইংলন্তে মলিয়া অন্যায় খাজনা আদায় করে আছো তার কোনো চিহ্ন নাই এমন কথা বলি না। কিন্তু মনে রাখা দরকার, ধৰ্ম্ম আর ধৰ্ম্মত এক জিনিস নয়। গরের গৃহিণী বিধবা হইলে যেমন হয় তার অবস্থা ও যেন আগুন আর ছাই । তেমনি । এক সময়ে যাদের কাছে সে নখ সাড়া দিয়াছে, খাটো হয় তেন্ত্ৰে -তখন নদীর বালি নীয় জলের উপর মোৰ ভায়ে অন্যায়ে আজ তাদেরই মজোগাইয়া * চলে। পাশের করিতে থাকে। তখন শ্ৰোত চলে না, মৰুভূমি কৰে। ৫ম সংখ্যা] কৰ্ত্তার ইছায় কৰ্ম্ম ডায় উপরে, সেই অচলতাটাকে লইয়াই মানুষ যখন বুক এটাকে বাহির হইতে ভায়া সেই ভাবেই দেখেন একজন তখন গণ্ডহোপরি বিফোটক আৰ্টিষ্ট পুরানো ভাঙা বাড়ির চিত্ৰযোগ্যতা যেমন ফরিয়া ধৰ্ম্ম বলে, মানুহকে যদি শ্ৰদ্ধা না কর তৰে অপমানি ত দেখে, তার বাসযোগাতার খবর লয় না। অপমানকারী কারো কল্যাণ হয় না কিন্তু ধৰ্ম্মতন্ত্ৰ পৰে বরিশাল হইতে কলিকাতায় আসিতে গঙ্গাঙ্গানো লে, মানুসকে নিৰ্দয়ভাবে অশ্ৰদ্ধা কগ্নিবার বিস্তারিত যাত্ৰী দেখিয়াছি, তার বেশীর ভাগ স্ত্ৰীলোক।ীমায়ে ঘাটে নিয়মাবলী যদি ি করি। না মানে তবে ধৰ্ম্মষ্ট হই ট, রেলোয়ের ষ্টেশনে ষ্টেশনে তাদের করে অপমামের বলে, জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে দেয় সে আৰাকেই হন সীমা ছিল না। বাহিরের দিক হইতে এই ব্যাকুল সহিতায় কিন্তু ধৰ্ম্মত বলে, যত অসহ কষ্টই হোক, বিধবা সৌন্দৰ্য আছে। কিন্তু আমাদের দেশের এই অন্তৰ্বামী যেৱে মুখে যে বাপ মা বিশেষ তিথিতে অল্প জল তুণি অন্ধ নিষ্ঠার সৌন্দৰ্য্যকে প্ৰহণ করেন নাই । তিনি পুয়া পোপকে লালন করে ধৰ্ম্ম বলে, অনুশোচনা ও কলাণ দিলেন না, শাস্তিই দিলেন দুঃখ বাড়িতেই চলিল। এই ণের দ্বারা অন্তরে বাহিতে পাপের শোধন কন্তু ধৰ্ম্মত মেয়েরা মানং-স্বস্তায়নের বেড়ার মধ্যে যে-সব ছেলে মানুষ ফলে, গ্ৰহণের দিনে বিশেষ জ্বলে ডুব দিলে, কেবল নিজের করিয়াছে ইহকালের সমস্ত বস্তুর কাছেই তারা মাখা ষ্টে , চোপুধের পাপ উদ্ধার ধৰ্ম্ম বলে, সাগর গিরি করিল এবং পরকালের সমস্ত ছায়ার কাছেই তারা মাথা পােৱ ইয়া পৃথিবীটাকে দেখিয়া লাও, তাতেই মনের বিকা ড়িতে লাগিণ। নিজের কাজের বাধাকে রাস্তায় থাকে বলে, সমুদ্ৰ যদি পারাগার কর তবে খুব লম্বা করিয়া বাকে গাড়ি দেওয়াই এদের কাজ, এবং নিজেয় উতি কে খৎ দিতে হইবে বলে, যে মানুষ যথাৰ্থ মানুষ অন্তরায়কে আকাশ-পরিমাণ উচু করিয়া তোলাকেই ও যে-ঘরেই দক্ষাক পূজনীয় । ধৰ্ম্মত বলে, যে মানুষ ব্ৰাহ্মণ বলে উন্নতি সত্যের অন্ত মানুষ কষ্ট সহিবে এইটেই লগত বড় অভাজনই হোক মাথায় প৷ তুলিবার যোগ্য ! সুন্দর। কাণা-বুদ্ধি কিম্বা খোড়া -শক্তি হাত বইতে মান ং মুক্তির মন্ত্ৰ পড়ে ধৰ্ম্ম, আর দাসত্বের মন্ত পড়ে ধৰ্ম্মতত্ব । লেশমাত্ৰ কষ্ট যদি সৱ তবে সেটা কুদৃশ্য । কারণ বিধাতা আমি জানি একদিন একজন রাজা কলিকাতায় আর আমাদের সবচেয়ে বড় ছে-সম্পদ দিয়াছেন—ত্যাগ ৰ জার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন । বাঢ়ি যার স্বীকারের বীরত্ব—এই কষ্ট তারই বেহিসাৰী বাজে খরচ । নি কালেজে পাশ-করা সুশিক্ষিত অতিথি যখন দেখা আজ তুরই নিকাস আমাদের চলিতেছে- ইহার শেয়া সারা গাড়িতে উঠিবেন এমন সময় বাঢ়ি ধার তিনি ফটাই মোটা । চোখের সামনে দেখিয়াছি হাজার হাজার জা কাপড় ধরিয়া টানিলেন, বলিলেন আপনার মুখে মেয়ে পূৰ্ব্বষ পুণ্যের সন্ধানে ঘে-পথ দিয়া মানে চলিহাছে পান। গাড়ি যার তিনি দায়ে পড়িয়া মুখের পান ঠিক তারই ধারে মাটিতে পড়িয়া একটি বিদেশী রোগী কেননা সারণী মুসলমান এ কথা জিজ্ঞাসা বিল, সে কোন জাতের মানুষ জানা ছিল না বলিয়া বিবার অধিকারই নাই, “সাৰ্থী যেই হোকু মুখের পান কেহ তাহাকে চুই ইল না এই ত গুণদায়ে দেউলিয়া ফেলা যায় কেন ? ধৰ্ম্মবুদ্ধিতে বা কাবুদ্ধিতে কোথাও লক্ষণ। এই কষ্টসহিষ্ণু পুণ্যকামীদের নিষ্ঠা দেখিতে সুন্দর কিছুমাৰ আটক না থাইলেও গাড়িতে বসিয়া স্বচ্ছন্দে পােন কি ইহার লোকসান সৰ্ব্বদেশে গাইবা স্বাধীনতাটুকু যে দেশের মানুষ অনায়াসে বৰ্জন পুণ্যের জয় জলে স্নান করিতে ছোটা, সেই অদ্ধতাই কহেিত প্ৰস্তুত, সে-দেশের লোক স্বাধীনতার অস্তোন্তি. তাকে অজানা মুর সেবায় নিয়ন্ত কয়ে ংকা করিয়াছে অথচ দেখি যারা গোড়ায় কোপ দেয় পরম নিচু দ্ৰোণাচাৰ্য্যকে তার বুড়া আল কাটিয়া অাই আগায় জল ঢালিবা জর বাস্ত । দিক, কিন্তু এই অন্ধ নিষ্ঠার দ্বারা সে নিজে চিরজীবনের নিষ্ঠা পদাৰ্গের একটা শোভা আছে কোনো বোনে তপস্তাফল হইতে তার সমস্ত আপন জনকে বঞ্চিত বিদ এদেশে আসিয়া সেই শোভার ব্যাখ্যা করেন । করিয়াছে। এই যে দৃঢ় নিষ্ঠার নিরতিশয় নিম্বলতা, বিধান্ত৷ ।
