চোখের বালি 8२S বিনোদিনী । মহেন্দ্র তাহার সমস্ত সংসার পরিত্যাগ করিয়া কাল আমাকে লইয়। চলিয়া যাইতে প্রস্তুত হইয়াছে । n বিহারী হঠাৎ গর্জন করিয়া উঠিল, "এ কিছুতেই হইতে পারে না। কোনোমতেই না ।” 虧 বিনোদিনী । কোনোমতেই না ? মহেন্দ্রকে আজ কে ঠেকাইতে পারে । বিহারী। তুমি পার । বিনোদিনী খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল— তাহার পরে বিহারীর মুখের দিকে জুই চক্ষু স্থির রাখিয়া কহিল, “ঠেকাইব কাহার জন্য । তোমার আশার জঙ্ক ? আমার নিজের স্থখদুঃখ কিছুই নাই ? তোমার আশার ভালো হউক, মহেক্সের । সংসারের ভালো হউক, এই বলিয়া ইহকালে আমার সকল দাবি মুছিয়া ফেলিব, এত ভালো আমি নই—ধৰ্মশাস্ত্রের পুথি এত করিয়া আমি পড়ি নাই । আমি যাহা ছাড়িব তাহার বদলে আমি কী পাইব ।” * . বিহারীর মুখের ভাব ক্রমশ অত্যন্ত কঠিন হইয়া আসিল— কহিল, “তুমি অনেক স্পষ্ট কথা বলিবার চেষ্টা করিয়াছ, এবার আমিও একটা স্পষ্ট কথা বলি। তুমি আজ যে কাওটা করিলে, এবং যে কথাগুলা বলিতেছ, ইহার অধিকাংশই, তুমি যে-সাহিত্য পড়িয়াছ তাহা হইতে চুরি। ইহার বারো আনাই নাটক এবং নভেল ।” বিনোদিনী । নাটক | নভেল ! বিহারী । ই, নাটক, নভেল । তাও খুব উচুদরের নয়। তুমি মনে করিতেছ, এ-সমস্ত তোমার নিজের— তাহা নহে। এ-সবই ছাপাখানার প্রতিধ্বনি। যদি তুমি নিতান্ত নির্বোধ মূৰ্খ সরলা বালিকা হইতে, তাহা হইলেও সংসারে ভালোবাসা হইতে বঞ্চিত হইতে না— কিন্তু নাটকের নায়িকা স্টেজের উপরেই শোভা পায়, ঘরে তাহাকে । লইয়া চলে না । - * , - কোথায় বিনোদিনীর সেই তীব্র তেজ, দুঃসহ দর্প। মন্ত্ৰাহত ফণিনীর মতো সে স্তন্ধ হইয়া নত হইয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে, বিহারীর মুখের দিকে না চাহিয়া শাস্তনম্রস্বরে কহিল, “তুমি আমাকে কী করিতে বল ।” বিহারী কহিল, “অসাধারণ কিছু করিতে চাহিয়ে না। সাধারণ স্ত্রীলোকের শুভবুদ্ধি যাহা বলে, তাই করে । দেশে চলিয়া যাও।” বিনোদিনী । কেমন করিয়া যাইব । বিহারী। মেয়েদের গাড়িতে তুলিয়া দিয়া আমি তোমাকে তোমাদের স্টেশন । পর্যন্ত পৌছাইয়া দিব ।
