r-r বেড়াই মহা অপরাধীর মত-পাছে ওঁরা রাগ করেন, বিরক্ত হন, আবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে আসেন । একদিন না খেয়ে স্কুলে পড়তে গিয়েছি- অন্য দিনের মত টিফিনের সময় সীতা খাবার জন্যে ডাকতে এল না । প্ৰায়ই আমি না খেয়ে স্কুলে আসতাম, কারণ অতি সকালে মা রান্না করতে পারতেন না-রান্না শুধু করলেই হ’ল না, তার যোগাড় করাও তো চাই। মা কোথা থেকে কি যোগাড় করতেন, কি ক’রে সংসার চালাতেন, তিনিই জানেন । আমি কখনও তা নিয়ে ভাবি নি। আমি ক্ষুধাতুর অবস্থায় বেলা একটা পৰ্য্যন্ত ক্লাসের কাজ ক’রে যেতাম আর ঘন ঘন পথের দিকে চাইতাম এবং রোজই একটার টিফিনের সময় সীতা এসে ডাক দিতি SDLDB BDBD KLSDB LGGL S এ-দিন। কিন্তু একটা বেজে গেল, দুটো বেজে গেল, সীতা এল না । ক্লাসের কাজে আমার আর মন নেই-আমি জানিলা দিয়ে ঘন ঘন বাইরে পথের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখাচি । আরও * "আধা ঘণ্টা কেটে গেল, বেলা আড়াইটা। এমন সময় কলুদের দোকানঘরের কাছে সীতাকে DLLDBD BDLD sBDD S BDDB DBD BD BDDBDS SDBDBDDBY DukSuSS BKD KDB BB LB পেট ঠাণ্ড ক’রে এখন আসছেন । মাস্টারের কাছে ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে গেলাম। সীতার দিকে চেয়ে দূর থেকে বললাম-বেশ দেখচি-আমার বুঝি আর খিদে-তেষ্টা পায় না ? কটা বেজেছে জানিস? সীতা বললে-বাড়ি এস ছোড়দা, তোমার বইদপ্তর নিয়ে ছুটি ক’রে এস গোख्वाधि दव्व्ाम-८कन ८न्न ? সীতা বললে--এস না, ছুটির আর দেরি বা ক’ত ? তিনটে বেজেচে । আমার মনে হ’ল একটা কি যেন হয়েচে । স্কুল থেকে বেরিয়ে একটু দূৱ এসেই সীতা BDDDYYDD DB BBBLLLL DDS আমি থমকে দাড়িয়ে গেলাম-সীতার মুখের দিকে চেয়ে সে যে মিথ্যে কথা বলছে এমন মনে হ’ল না । বললাম-কখন ? সীতা বললে-বেলা একটার সময়নিজের অজ্ঞাতসারে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-নিয়ে গিয়েচে তো ? অর্থাৎ গিয়ে মৃতদেহ দেখতে না হয়। কিন্তু সীতা বললে-না, নিয়ে এখনও কেউ যায় নি। মা এক কি করবে ?--জ্যাঠামশাই বাড়ি নেই-ছোট কাকা একবার এসে দেখে চলে গেলেন -আর আসেন নি । মেজ কাকা পাড়ায় লোক ডাকতে গেছেন । বাড়িতে ঢুকতেই মা বললেন-ঘরের মধ্যে আল্প-মড়া ছয়ে বসে থাকতে হবে, বোল এখানে ।
