এৰি শৱতে পুজোর ছুটিতে স্কুল-বাের্ডিং থেকে বাড়ী আসতুষ-স্থাখো লাখো, এই গোরস্তুর বাড়ীটিতে কি শিউলি ফুলটা তলায় পড়ে রয়েচে ! আহ!-- পুল বয়ে-দুগুরের রোদে এখনও শুকোয় নি-ঘন ছায়া কিনা ? ? যতীন স্বপ্নািলস চােখে বল্লে-কতকাল পরে যেন নিজের মাটির ঘন্ধটিতে ফিৰে ? এলুমি পুষ্প। এমনি স্নিগ্ধ, এমনি আপন। চলো ঘরের মধ্যে বিছানা পাতা—তাতে যতীনের সেই তরুণী মা আধময়লা । লেপৰ্কাথা গায়ে শুয়ে ম্যালেরিয়ায় ভূগচে। শুধু এখানে নয়, পাশের বাড়ীতেও তাই-ক্সানালার কাছে ছোট তক্তপোষে আর একটি বৌ শুয়ে জরে এপাশি-ওপাশ কল্পচে, তার পাশে দুটি ছােট ছোট ছেলে-জারে ধুকচে তারাও। রান্নাঘরে একটি বৃদ্ধ কলাইয়ের ডালে সম্বর দিয়েচেন, তারই সুগন্ধ জরাক্রান্ত বাড়ীর বাতাসে। পাশের বাড়ীর বীট চিটি করে বলচে-একটু জল দিয়ে যাও পিসিমা । * বৃদ্ধ বলচে-একা মানুষ কতদিকে যাবো, ক'টা হাত পা ? কাল গিয়েচে একাদশী, আর এই খাটুনি। একটু সবুর করে। গোরু দুটো সেই কোন সকালে বেঁধে দিয়ে এসেটি নদীর ধারের বাচড়ায়, একটু জ্বল দেখিয়ে আসবার সময় পাইনি (4उ सक्षों (शश ! যতীন এসে শুর নতুন মায়ের বিছানার পাশে দাড়ালো। একটু আগে ওর মা শুরু কথা মনে করে কেঁদোচে জয়ের, ঘোরো-এই তো গত বর্ষায় ও মায়ের কোল DBDu DuL0S DBD uDD BD DDDB BB sEBD DDu uBuSSSS L0BBBBD DY গড়িয়ে পড়েচে বালিশের গায়ে। মাতৃহৃদয়েব নি:শব্দ ব্যথার অস্ট্রিব্যক্তি। DDB DDDS DD SDD BDLDB BDBS BBB BB BDD BBS DD সপ্তম্বর্গের পর থেকে টেনে এনেচে এখানে! মাতৃশিক্তির আকর্ষণ অদম্য, কেউ তাকে তুচ্ছ করতে পারে না, হেলিই বা মাটির ঘরের দুদিনের মা। সব মই তো দুদিনের। h− r EBB BDDYi DBBB D DtD BBDBuBS BDBE DDD uDD DBD Y0 না পৃথিবীকে, পৃথিবীর স্নেহ-ভালবাসাকে। তোমাৰু সাধি কি এই মাতৃশিক্তিকে তুমি অবহেলা কয় ? নিজের নিজের জায়গায় কারো শক্তি কম নয়। মৃতীন কৃত্রিম রাগের সুরে বল্পে-ও এখন যদি সেই সমাধিবাজ সক্সিসিটাকে পেতাম-বুঝিয়ে দিতাম তাকে --মক্কাপুরুষদের নামে অমন বোলো না ছিঃ-তিনি যে ভূমিতে উঠে। জগৎকে । মায়া দেখেছেন, তোমার সে জ্ঞান কোথায়? ষে অবস্থা যায়, তাই তার কাছে । সত্যি আর সহজ। R কাছে এই সত্যি। दरु बौद छूबि t. . ** (ጳ ̇ · I: ...»
