প্রভাতের চক্ষুর সম্মুখে কেবল শোভাময়ীর মূর্ত্তি ভাসিতে লাগিল। তাহার রূপ অসামান্য; যে বয়সে বাল্য কেবল যৌবনে মুকুলিত হইতে আরম্ভ করে, অথচ যৌবন আপনার বিকাশ অনুভব করিতে পারে না, তাহার সেই বয়স। প্রভাতচন্দ্র যে গৃহে থাকিত, তাহার অনতিদূরে একখানি উদ্যান;—নানাজাতীয় বৃক্ষলতা একটি ক্ষুদ্র সরোবরকে বেষ্টিত করিয়া আছে। পথে পবনস্পর্শলোলুপ জনগণ; কেহ কেহ উদ্যান মধ্যে আসনে উপবিষ্ট; স্থানে স্থানে যুবকগণ সরসীর তৃণমণ্ডিত তীরভূমিতে উপবেশন করিয়া কথোপকথনরত। প্রভাত অপেক্ষাকৃত নির্জ্জন দেখিয়া এক স্থানে ভূমিতে উপবিষ্ট হইল। সে ভাবিতে লাগিল।
শোভাকে সে পূর্ব্বেও বহুবার দেখিয়াছে; দেখিয়া তাহার রূপের প্রশংসা করিয়াছে। ইহার সহিত তাহার বিবাহে অনিচ্ছার কোনও সম্বন্ধ ছিল কি? সে স্থির বুঝিতে পারিল না। তাহা থাকুক আর নাই থাকুক, পল্লীগ্রামে বিবাহ করিতে প্রভাতের ইচ্ছা ছিল না। প্রথম যৌবনে কয় জন সব ভাবিয়া কার্য্য করে? কয় জন তাহা পারে? সংসারে অভিজ্ঞতালাভের পূর্ব্বে কয় জন বাহ্য চাকচিক্যে মুগ্ধ না হয়? কয় জন বাহির ত্যাগ করিয়া ভিতরের কথা ভাবিতে জানে? খনির অন্ধকার গর্ভে মণি থাকে, কয় জন বাহির হইতে তাহার অবস্থান বুঝিতে সমর্থ? নবশিক্ষায় শিক্ষিত যুবক সহজেই নব্যসভ্যতার বাহ্য চাকচিক্যে মুগ্ধ হয়,—নূতনের মোহে মত্ত হইয়া পরিচিত
৩৬
