নি জঁ ন গৃহ কোণে প্রকৃতির, আইন ও সমাজনীতির পরিপোষক, সম্রাস্ত নাগরিক। gè*R <Jf^tfa &f5] si affi-*f' ^fäa 'Voz Populi' 'Pro Bono Publico' ইত্যাদি ছদ্মনামে প্রায়ই চিঠি লেখে, এতেও তার অনেকটা সময় ব্যয়িত হয় । বাড়িতে অন্ততঃ বারো চোদ্দখানি ঘর আছে, তবুও ভবতারণকে কেন্দ্র করে এ’ঘরটিতেই তিনটি প্রাণীর সন্মিলনস্থান, ভবতারণ এক থাকা পছন্দ করেন না, ঘরে কেউ না থাকলে তার মনে হয় তাকে জব্দ করবার একটা ষড়যন্ত্র চলেছে। বধিরতা সত্ত্বেও পুলিন এটুকু বোঝেন যে ভবতারণের রোগশয্যায় সৰ্ব্বদাই একটা না একটা গোলমাল লেগেই আছে । কিন্তু এর অন্তরালের ভয়ঙ্কর নাটিকা সম্পর্কে তার কোন ধারণাই নেই, পুলিন জানে না যে এই নাটিকার প্রধানতম কেন্দ্রস্থল সে নিজে, তা’কে অনুবৰ্ত্তিত করেই ঘটনা-প্রবাহ চলেছে। এই পারিবারিক সন্ত্রাস-জনক ঘটনা প্রতিদিন প্রায় প্রতি ঘণ্টাতেই তা’র চোথের সামনে ঘটছে, কিন্তু সে বোঝবার শক্তি তার নেই। বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে এই তিনটি বিগত যৌবন প্রৌঢ়েরা এসে পৌছেচেন । এর মধ্যে সুরবালার একবার কি যেন পদস্থলন হয়েছিল, ব্যাপারটা ঠিক যে কি ধরণের সে বিষয়ে অবহু কারুর কিছু জানা নেই, ভবতারণের সে সংবাদটুকু জানা আছে এবং শুধু এই কারণেই ভবতারণ সুরবালাকে ক্রীতদাসী করে রেখেছেন । পুলিনকে বলে দেব এই কথাটুকু ভবতারণের মুখ থেকে উচ্চারিত ス>
