নি জঁ ন গৃহ কোণে হ'লেই স্বরবালা আতঙ্কে শিউরে উঠতেন ! কখনও মৃদুকণ্ঠে, কখনও স্বর একটু তুলে ভবতারণ সুরবালাকে ভয় দেখান, সুরবালার সারা শরীর আতঙ্কে কণ্টকিত হয়ে উঠে, মুখখানি বিবর্ণ হয়ে যায়, কেননা দশ হাত দূরেই পুলিন বুদ্ধমূৰ্ত্তির দিকে চেয়ে নীরবে বসে আছে। কিছুকাল ধরে, ঠিক কোন সময়ে, কতশো সালে সুরবালার চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করেছিল এই নিয়ে ভাইবোনে তুমুল তর্ক হোত । ভবতারণ বলতেন—১২৯০ সালে চড়কের মেলায়, সুরবালা বলতে—১২৯৮ । ভবতারণ বলতেন—মিথ্যে কথা বোলোনা সুরবালা, আমার বেশ মনে আছে । তোমাকে খুজে পাওয়া গেল না, বাবা পুলিশে খবর দিলেন, মা কাদতে লাগলেন, এত’ সেদিনের কথা, তিনদিন পরে ওয়াটগঞ্জের দারোগার কাছ থেকে খবর পাওয়া গেল, বাবা তখনই তোমাকে আনতে গেলেন । সুরবালা কতকটা উত্তেজিত হয়েই বলে— অসুখে ভুগে তোমার মাথার ঠিক নেই দাদা, আমি তোমার ছোট বোন, একি তুমি আলোচনা করছ । ভবতারণ বলতেন—আলোচনা কি আর সাধে করি, তোমার ব্যবহারে করি, তুমি যে চরিত্রের মেয়ে ! সুরবালা আর শাস্ত থাকতে পারে ন—দেখ দাদা, আমি তখন কতটুকু, তারপর আমাকে গুণ্ডারা ধরে নিয়ে গিয়েছিল আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তার জন্যে কি আমি দায়ী ? —কতটুকু বৈ কি ! তখন ত’ তোমার বিয়ে হয়েছে। —না, তার দু'বছর পরে আমার বিয়ে হোল । २ २
