बडिम-●वनज €ు সহানুভূতি, এবং কাহারও মৌখিক উপদেশ ও তদপেক্ষা সারগর্ভ প্ৰৰন্ধও পাইয়াছিলাম। বঙ্কিম ৰাবুর সহিত আমাকে পরিচিত করিয়া দিবার জন্ত আমি তাহাদের শরণাপন্ন হইলাম। কিন্তু জামার আবদার কেহ গ্রাহ করিলেন না। র্তাহারা পরিচয়-পত্র দিলেন না। দুই এক জন বলিলেন, “সে বড় কঠিন ঠাই! বঙ্কিম তোমাদিগকে আমল দিবেন না।” আর একজন বলিলেন, “তোমরা নব্য ছোকরা, বঙ্কিমের ধমক থাইয়া কি বলিতে কি বলিয়া বসিবে। অনর্থক এ হাঙ্গামে দরকার কি ?” এক জন বলিলেন “বঙ্কিম বড় অহঙ্কারী। আমার সাহস হয় মা ।” বুঝিলাম, সই মুপারিস পাইব না। কিন্তু তখন আমাদের নিরাশ হইবার বয়স নয়। “সাহিত্য” ভিন্ন অন্ত চিন্তাও তখন ছিল না। আমি ও মুন্নী পরামর্শ করিলাম, যখন “রাজেন্দ্র-সঙ্গমে দীন যথা যায় দূর-তীর্থ-দরশনে’ ঘটিল না, তখন এক দিন “onefine morne” আমরা দুইজনে বঙ্কিম বাবুর বাড়ীতে গিয়া তাহার সহিত দেখা করিবার চেষ্টা করিব। এখন এই"one fine morne”এর একটু ইতিহাস না বলিলে আপনার এই ইকুরের পরামর্শের মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিবেন না। কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেনের সহিত তখন আমার খুব ঘনিষ্ঠত হইয়াছিল। পত্ৰযোগে তাহার সহিত পরিচয় এবং পত্রে ও কবিতায় সেই পরিচয় ঘনিষ্ঠতায়-আত্মীয়তার পরিণত হয়। তিনি তখন লক্ষে সহরে থাকিতেন। আমরা তাহাকে প্রত্যেক পত্রে কলিকাতার আসিতে লিখিতাম। তিনিও প্রায় প্রত্যেক পত্রেই লিখিতেন,
