ৰঙ্কিম-প্রসঙ্গ ללא r বদ্ধ করিয়াছেন। সকলের ভাগো তাহ ঘটে না। তবে একটা কথা বলিলে ক্ষতি নাই,আমাদের কৈশোরে ভক্তি যেমন স্বাভাবিক ও সাৰ্ব্বভৌমিক ছিল, এখন বোধ হয় আর তেমন নাই । এখন ভক্তি হয় ত আরও গাঢ়, আরও সংহত, এবং কতকটা উদাম হইয়াছে। এখনকার ভক্তি গোড়ামীর গন্ধে ভোরপুর-এ ভক্তি ভক্তকে উদার করিতে পারে না,- এক ভক্তি শত ধারায় উচ্ছসিত হইয়া ভক্তকে সহস্রের প্রতি ভক্তিমান করে না, চিত্তকে স্নিগ্ধ করে না— সমাজকে শাস্ত ও দাস্ত করিতে পারে না । এখনকার ভক্তির ক্ষেত্রে ভক্তির পাত্র ও ভক্ত ভিন্ন আর কাহারও স্থান নাই –যাঙ্গর বা যাহ। তাহার ক্ষুদ্র সীমার অন্তর্গত নয়, তাহা মহান হইতে পারে, স্বৰ্গীয় হইতে পারে, কিন্তু অন্ধ ভক্তির তালকাণা ভক্তের পক্ষে এ জগতে তাহার অস্তিত্বই নাই। ভক্তির ক্ষেত্রে যে দেশের সাহিত্য অঙ্কুরিত হইয়াছিল, সেই দেশের সংস্কারে সিন্ধবাদের স্কন্ধবিহারী বুড়ার মত এই নাটুকে সাহিত্যভক্তি ভর করিয়াছে। ভক্তির এই কারাদণ্ড দেখিয়া আমরা ত সুখী হইতে পারি না । বঙ্কিম বাবু বলিলেন,—“বহুনু । আমরা দাড়াইয়া রহিলাম। বঙ্কিম বাবু না বদলে আমরা বসিতে পারি না। অবস্থা ঠিক-- “ন যযৌ ত তন্থে”। বঙ্কিমবাবু অঙ্গুলিনির্দেশে একখানি কোঁচ, দেখাইয়া দিলেন। আমি বলিতেছিলাম,—“আপনি দাড়াইয়া—” কথা শেষ করিতে না দিয়া বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “আমার বাড়ী,-আমি বেশ আছি, আপনার বলুন।" আমি বলিলাম,
