পাতা:বিভূতি রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড).djvu/১৩১

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


দেবযান >)○ কান্নাই তাকে আজ সপ্তম্বর্গের পার থেকে টেনে এনেচে এখানে । মাতৃশক্তির আকর্ষণ অদম্য, কেউ তাকে তুচ্ছ করতে পারে না, হোলই বা মাটির ঘরের ছুদিনের মা । সব মা-ই তো ছুদিনের । পুপ বল্পে -যা ভাবচো তা নয় যতীনদা। মায়া বলে উড়িয়ে দিতে চেও না পৃথিবীকে, পৃথিবীর স্নেহ-ভালবাসাকে । তোমার সাধ্যি কি এই মাতৃশক্তিকে অবহেলা কর ? নিজের নিজের জায়গায় কারো শক্তি কম নয় । যতীন কৃত্রিম রাগের স্বরে বল্লে—ও, এখন যদি সেই সমাধিবাজ সন্নিসিটাকে পেতাম— বুঝিয়ে দিতাম তাকে— s —মহাপুরুষদের নামে অমন বোলো না, ছিঃ ! তিনি যে ভূমিতে উঠে জগৎকে মায়া দেখেচেন, তোমার সে জ্ঞান কোথায় ? যে অবস্থা যার, তাই তার কাছে সত্যি আর সহজ । তোমার কাছে এই সত্যি । বদ্ধ জীব তুমি । —তাহোলেই পুতুপ, জগৎটা কি কতকটা ভেস্কির মত লাগচে না ? বদ্ধ জীব বলে গালাগালি তো দিচ্চ— —আবার তোমার বোঝবার ভুল। যাকু ওসব বড় বড় কথা । তিনি যখন বোঝাবেন তখন বুঝে। এখন তোমার মায়ের সেবা করো—আমি যাই পাশের বাড়ীর বৌটির কাছে— জরের ঘোরে বমি করচে ওই শোনো— আহা ! —তার ওপর বাড়ীতে তো দেখচি এক খাণ্ডার পিসশাশুড়ী ছাড়া মুখে জল দেবার কেউ নেই— যতীন বসে মায়ের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ঘরের চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো। অতি দরিদ্রের ঘরকন্না, ময়ল কাথা, ছেড়া মাছর আর মাটির হাড়িকুড়ির গেরস্থালি । খানিক আগে পাশের ঘরের মেজেতে কে পাস্তাভাত খেয়ে এটাে থাল-বাসন ফেলে রেখেচে—একটা বেড়ালছানা থালার আশেপাশে ঘুরচে । হয়তো তার মা জর আসবার আগে পান্তাভাত ক'টা খেয়ে থাকবেন, গরীবের ঘরে জরের উপযুক্ত পথ্য জোটে মি । কেন তাকে পুষ্প নিয়ে গেল এখান থেকে ? এই ঘরে মায়ের কোলটি জুড়ে সে বেশ থাকতে । তারপর একদিন মুখেদু:খে বড়ো হয়ে উঠতো, ভাল চাকুরি করে এই দরিদ্রের ঘরণী মায়ের সেবা করতো। ভাঙা বাড়ী সারাতে, মাকে ভালো ভালো শাড়ী, কানের দুল, হাতের বালা চুড়ি কিনে দিতে, ম্যালেরিয়ার সময় এখান থেকে নিয়ে যেতো দেওঘর মধুপুরে । • ওইখানে সজনেতলায় বড় রান্নাঘর তৈরি করে দিত, সানাই বাজনার মধ্যে একদিন বিয়ে করে বোঁ এনে মায়ের বুকে স্বখের ঢেউ তুলতো, নানা দিক দিয়ে মায়ের শত সাধ পূর্ণ করতো। আজ এই যে অসহায় অশিক্ষিতা পল্লীবধু জরের ঘোরে তাকেই স্মরণ করে কিছুক্ষণ আগেও কেঁদেচে— কি অপূর্ব! গ্রেহের অমৃতই ওর বুকে জমা রয়েচে তার জন্যে। এর জন্যে তার মন পিসাসিত— কি হোল তার স্বর্গে গিয়ে ? স্বর্গ তো পালাচ্ছিল না ? এই সময় ডাকপিওন বাইরের উঠোনে এসে দাড়িয়ে বল্লে—মনিঅৰ্ডার আছে। f。菊 レーヤ