У 8. o বিরাজ-বে। [ চতুর্থ অঙ্ক হরিমতি । বুঝি দাদা । নীলাম্বর । ( উদ্দীপ্ত হইযl ) তাই বল বোন । সে আসতে চায, পায় না । সে যে কী শাস্তি পুটি, তা তোরা দেখতে পাস না বটে, কিন্তু চোখ বুজলেই আমি তা দেখি। সেই দেখাই আমাকে নিত্য ক্ষ্য করে আনছে রে, আর কিছুই নয়। দাদার মুখের পানে চাহিয়া পুটির চোথে জল ঝরিতে লাগিল সে তার দুটো সাধের কথা আমাকে যখন তখন বলত। এক সাধ শেষ সমযে আমার কোলে যেন মাথা রাখতে পায, আর এক সাধ--সীতা সাবিত্রীর মত হয়ে, মরণের পর যেন তাদের কাছেই যায । হতভাগীর সব সাধই ঘুচেছে। পুটি চুপ করিয়া শুনিতে লাগিল। নীলাম্বর কন্ধকণ্ঠ পরিষ্কার করিযী লইয়া বলিল-- তোরা সবাই তার অপরাধ দিস, বারণ করতে পারি নে বলে চুপ করে থাকি । কিন্তু ভগবানকে ফাকি দিই কী করে বল দেখি ? তিনি ত সবই দেখছেন । —না বোন, সংসারের চোখে সে যত কলঙ্কিনীই হোক, তার বিরুদ্ধে আমার কোন ক্ষোভ, কোন নালিশ নেই । নিজের দোষে এ জন্মে তাকে পেযেও হীরালুম, ভগবান করুন যেন পরজন্মেও তাকে পাই । হরিমতি । তোমার যেখানে ইচ্ছে চল দাদা, আমি কিছু বলব না, যেখানে তোমার ইচ্ছে । কিন্তু আমি তোমাকে একটি দিনও একলা ছেড়ে দেব না । নীলাম্বর সুদূর-প্রসারি দৃষ্টি মেলিয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। সেই নীরব নিম্পন্দ্র মূৰ্ত্তির মত ভাবলেশহীন মুখের পানে চাহিয়৷ চাহিয়া হরিমতি যেন ভয় পাইয়। ডাকিল—‘দাদা", সাড়ী ন পাইয়ী, পারে হাত দিয়া ডাকিল—
