2235 ఢాకు অন্ধকারের আবরণ উন্মোচিত হইল । সেই প্রাঙ্গণের এক ধারে বিরাজ বসিয়া মাটির ছ চি তৈয়ারী করিতেছে। পাশে একটি লণ্ঠনের আলো । দাওয়ার উপর সেই আসন পাতা ও জলের গ্লাস। দূরে চৌকিদারের*/াক শোনা গেল। বিরাজ কাজ করিতে লাগিল। হঠাৎ যেন কাহার পদশব্দে বিরাজ উৎকর্ণ হইল ও মাটির তাল, ছাচ ইত্যাদির উপর একটা চট টানিয়া দিয়া একটা গামলার ভিতর হাত ডুবাইয়া হাত ধুইল। আঁচলে হাত মুছিতে মুছিতে সে পরম আগ্রহে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল ও বলিল— বিরাজ। এমনি করেই কি শাস্তি দিতে হয় ? ধন্তি মাকুম তুমি যা হোক, সেই বেরিয়েছিলে আর এই এতখানি রাতে— কিন্তু কথা শেষ হইল না । সে হঠাৎ কাহাকে দেখিয়া মানমুখে পিছাইয়৷ আসিল, মুখ দিয়া সভয় প্রশ্ন নির্গত হইল— বিরাজ । ( সভয়ে ) কে ? প্রবেশ করিল চৌকিদার। মাথায় লাল শালুর পাগড়ী, গায়ে নীল কোট, হাতে দীর্ঘ বাঁশের লাঠি চৌকিদার । আমি পাচু গো মাঠান। সেলাম । বলি এত রাত্তিরে বাবাঠাকুরের উঠোনে আলো জলে কিসের ? বাড়িতে কুটুম আইছেন বুঝি মাঠান ? বিরাজ । না পাচু, এই ঘরের কাজে কৰ্ম্মে দেরি হয়ে গেল বাবা । পাচু । তা রাত যে দুপুর গড়িয়ে গেল। সদরের দুয়োর এমন করে খুলি থোবেন না মাঠান। চারদিকে স্বমুন্দির বেটার ঘুরতিছে। । আর না ঘুরেই বা করে কী কন ? যে আকাল পড়িছে, না থাতি পেলে, চুরি করবে না ত করবে কী ক’ন ত মাঠান ? বিরাজ । তা ত বটেই। আচ্ছ, তুমি এল পাচু । তোমারও ত শুতে হবে গিয়ে ।
