৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । গোলমাল শুনিয়া বিপিনবাবু বাহিরে আসিলেন, “কি হয়েছে ?” তাহার মাতা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “একবার মন্দাকে ত ঐ অমুখে ফেলেছিলেন, আবার এই অবস্থায় তাকে দেখতে চান,— কেন, বাপু, তার ওপর এত নজর— ” বিপিন বাবুর দিকে চাহিয়া সন্ন্যাসী কহিল, “মরবার আগে একটিবার শুধু চোখের দেখা দেখব—দয়া করুন--” ধীরে ধীরে সন্ন্যাসী রোয়াকে গুইয়া পড়িতেছিল । বিপিনবাবু ক্রোধের ভরে বলিলেন,“না— না, তা হবে না । মন্দ, মন্দা, সমস্ত দিন শুধু মন্দ, মন্দার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ-?” সন্ন্যাসী উদ্ধে চাহিল,“তিনি জানেন !” আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বিপিনবাবু কহিলেন, “যাও, যাও, ও সব হবে না বলছি, আমার বাড়ী থেকে বেরোও—* চোখের জল বাধা মানিল না । "একবার, একটিবার, শুধু—তারপর চলে যাবে!--” ক্রোধের তখন পরিসীমা ছিল না, বিপিনবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন,"তবু যাবে না— জাপানের সহর । ৫৬৭ - দারোয়ান, এই পাগলটাকে গলাধাক্কা দিয়ে বার করে দে !” শুনিয়া সন্ন্যাসী দুই হাতের উপর ভর করিয়া উঠিবার চেষ্টা করিল,—অবলম্বনহীন মস্তক দুই হাতের মাঝখানে ঝুলিয়া পড়িল,— তবু সে চেষ্টা করিতে লাগিল,—এবং অদূরে দরোয়ান আসিয়া দাড়াইল । এমন সময় মন্দার হাত ধরিয়া মন্দার মা সেই কোলাহলের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । সন্ন্যাসীর শির আপনার কোলের উপর রক্ষা করিয়া তাহাকে শয়ন করাইল, তাহার মুথের নিকট মুখ লইয়া গিয়া নিশ্বাস-সৌরভে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া লইল, এবং তাহার ব্ৰণাঙ্কিত কপোলে বারবার চুম্বন দান করিয়া কহিল,“ঐ এসেছে, তোমার মন্দা এসেছে,— আমি তাকে এনেছি—” সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে চোখ খুলিয়া কমলার মুখের পানে চাহিয়া রহিল, তাহার পর মন্দার হাত আপনার বুকের মধ্যে টানিয়া আৰtর চোখ বুজিল ! বিস্মিত দর্শকের দল নিম্পদ নিৰ্ব্বাকভাবে চাহিয়া রহিল ! ঐগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। জাপানের সহর । যখন আমরা জাপান যাই তখন মনে করিয়াছিলাম যে তথায় কলিকাতার চেয়েও কত বড় বড় হস্ম্যমালামুশোভিত নগর দেখিতে পাইব । হয়ত কত গগনভেদী অকৃটারলোনী মম্মেণ্ট জাপানের নব উচ্চতালাভের পরিচয় প্রদান করিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; হয়ত লাটভবন, ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধ প্রভৃতির দ্যায় কত বড় বড় মনোহর প্রাসাদশ্রেণী দর্শকের দৃষ্টি স্তম্ভিত করিয়া দিতেছে । যে জাপান বাস্তবিকই রুষিয়ার স্তায় একটি ইউরোপের অতি প্রধান শক্তিকে জলে স্থলে পরাভূত করিল, অট্টালিকাগৌরবে ইয়োরোপের কোন
