چيام « করিয়া সে স্থির করিল যে, সে যাহা জানে তাহা অকপটে স্বীকার করিবে । ভগবানদীন মুকুল জনতা ঠেলিয়া অগ্রসর হইয়া বিপিনকে নমস্কার করিয়া দাড়াইল । বিপিন অন্তমনষ্ক উদাসভাবে যন্ত্রচালিতের মতো তাঙ্গকে প্রতিনমস্কার করিল কিন্তু আজ স্বাভাবিক মধুর হাস্তে তাহার কুশল জিজ্ঞাসা করিল না। 鬱 ভগবান হাতজোড় করিয়া বলিল- হুজুর আমার একটা কমুর হয়েছে ...••• বিপিন জিজ্ঞাস্ব নীরব দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল । ভগবান বলিতে লাগিল—কাল রাতে কালীতার মঠবাড়ীতে কখন ঢুকে মন্দিরের চাতালে শুয়ে ছিল ; পাছে মঠ অশুচি হয়ে যায়, কি আপনার "রাগ করেন, এই ভেবে আমি তাকে ভোর বেলা তাড়িয়ে দিয়েছি, ••••• এখন দেখছি আমি ভারি অন্তায় করেছি...... বিপিন ঔৎসুক্যে উত্তেজিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—তুমি কি দেখেছিলে সে কোন দিকে গিছল ?...... —সে ঐ আম-বাগানের ভিতর দিয়ে ঐ বনের দিকে গিছল মনে হয় । 'বিপিন ব্যগ্রভাবে -যাও যাও কেউ ७रुश्वान श्रादौ निरञ्च dनcश्र -दजिब्र আম-বাগানের ভিতর দিয়া বনের দিকে উৰ্দ্ধশ্বাসে ছুটিল । শেয়াকুলের বনে কাপড় জড়াইয়া যাইতে লাগিল, বেতের বন নত হইয়া ফুলিয়৷ ছুলিয়া তাহার জামা আটকাইয়া ধরিতে লাগিল......বিপিনের ক্ৰক্ষেপ নাই ; কাপড় ঞ্জিাম ছিড়িয়া গেল, পারে কাটা ফুটিল, গায়ে ভারতী চৈত্র, ১৩২১ বিছুটি লাগিল, সংজ্ঞা নাই। এই বনের মধ্যেই কালীতারা আছে কিনা কেহ নিশ্চয় জানে না, তবু অনুসন্ধানের বিরাম নাই । অকস্মাৎ বিপিনের অনুরচরবর্গ চীৎকার করিয়া উঠিল—আছে আছে আছে এইখানে ਬਿ. । ‘’ বিপিন ঝোপ ঝাড় ডিঙাইয়া অগ্রসর হইয়া দেখিল বনের মধ্যে একটু পরিষ্কার শম্পাবৃত স্থানে একটি গাছের ছায়ায় রক্তাঃত অৰ্দ্ধমূৰ্ছিত কালীতারা পড়িয়া আছে, আর তাহার বুকের কাছে রক্তচন্দনলিপ্ত প্রফুল্ল শতদলের মতো একটি শিশু রৌদ্রতাপে অৰসন্ন হইয়া পড়িয়া আছে ; স্থানটি ছোট বড় লাল কালো বিবিধ পিপীলিকায় ভরিয়া উঠিয়াছে—শৃগাল . কুকুর শকুনির রক্তলোলুপ দৃষ্টি এখনো এখানে পড়ে নাই, তাই রক্ষা । বিপিন তাড়াতাড়ি আপনার জামা খুলিয়া তাহাতেই শিশুটিকে জড়াইয়া বুকে তুলিয়া লইল। তাহাকে জামা খুলিয়া শিশুকে জড়াইতে দেখিয়া পেয়াদার পাগড়ী পাইকের গামছা, বিপিনের সম্মুখে উপস্থাপিত হইতে লাগিল । বিপিন ভগবানকে ইঙ্গিত করিল, ভগবান আপনার পাগড়ী দিয়া কালীতারাকে ঢাকিয়া দিল । দেখিতে দেখিতে পান্ধী আসিয়া পৌছিল । বিপিন শিশুটিকে ভগবানের কোলে দিল ; কোলের গরম ও নাড়া পাইয়া শিশুটি এতক্ষণে তারস্বরে কাদিতে লাগিল । বিপিন একবার শিশুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কালীতারার পাশে মাটিতে হাটু পাতিয়ু বসিয়া ভাকিল—খুড়িমা !
