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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজ কাল পরশুর গল্প
কঁপিয়ে হরদম লক্টরীর আনাগোনা। ফাকায় পাহাড় সমান আপোকার চালের পচা গন্ধে চারিদিক মসণ্ডল।
হারাধনকে গজেন ক্ষেস্তির ঘরে খুজে বার করে। হারাধন লোকটা বেঁটে ও বলিষ্ঠ, ঘাড়ে-গৰ্দানে এক করা, বয়স প্রায় পঞ্চাশ, মাথার চুলে পাক ধরেছে। এই অ’বলায় মদ খেয়ে চোখ লাল করে ফেলেছে ।
'भी 5ाई qका।'
গজেন তাকে খবরাখবর দেবার পর হারাধন বলে এক দোক মদ গিলে। ছোট ছেলে দিয়ে একদিকে যেমন সুবিধা আছে, অন্যদিকে তেমনি অসুবিধাও অনেক । ছোট LLSB S BB SBBB DigO S DB D DD DDLDL0D DBDB BD কইতে পারে, কেউ কিছু সন্দেহ করে না । মেয়েলোক কেউ আনাগোনা করলে বরং খটকা লাগতে পারে লোকের মনে কিন্তু এগার বছরের ছেলে যে মেয়ে ভজানোর কাজে লেগেছে, লোকের এ ধারণা সহজে হয় না। কিন্তু অতটুকু ছেলের কথাতে আবার ভরসা করতে মেয়ের সাহস পায় না, এই হল মুস্কিল। খাটি গোরস্ত ঘরের দু'তিনটি মেয়ে প্রায়
Cठद्री अicछ, 5*alद्धि भCडा চালাকচতুর হাসিখুলী নাদুসনুদুস
একজন মাগীরা এখন একবার গায়ে ঘুরে আসা দরকার। শাড়ী গয়না রে গিয়ে চক্ষুস প্ৰমাণ দেখিয়ে আসবে ওদের যে, ওদের জন্যও কেমন পেট-ভরা খাওয়া, ভাল ভাল কাপড় আর দামী দামী শাড়ী গয়না রয়েছে তৈরী হয়ে, কটিবাজারে এসে খেটে উপাৰ্জন করে নিলেই হয়।
“বেশী গয়না না। কিন্তু।” গজেন তা জানে। বেশী গয়না দেখলে খটকা লাগে মানুষের মনে। গরীব মানুষের মনে।


	न, 6 चन्न ब ।।' همې দুদিন পরে ফুল, একটিন কেরোসিন এবং আরও নানারকম BBBBB BD DLDY DD DEDBDD DBLDBS Y দেখতে বিশেষ সুন্দরী নয়। কিন্তু তার চেহারায় একটা আশ্চৰ্য্য বৈশিষ্ট্য আছে। ঘরোয় ভাবের। মা শিশুকে আদর করতে করতে একেবারে গদগদ হয়ে পড়লে তখন তার “ যে রকম মুখের ভঙ্গি হয়, তারই স্থায়ী ছাচে ঢেলে যেন মুখখানা গড়া হয়েছে ফুলের । তার কথা মিষ্টি, হাসি মোলায়েম। তবু তাকে যার চেনে তারা তাকে ভয় করে। BD DD BB Bt DDLDDDD LLLLLBB DBBBG GDB বুদ্ধি আছে তার ধারে অনেকে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে।


কাণকালি পৌছে একটা দুঃসংবাদ শোনা যায়। কোনো এক নারীসভাষ থেকে দু’জন মহিলা কৰ্ম্মী গাঁয়ে এসেছে আগের “দিন সকালে। বৈরাগী দাসের সেই বৌটাকে তায় সঙ্গে
ug skirti TV3 CRCF VIRSK *FCK, \SIGM 3 Q জীর্ণ শীর্ণ জয়গ্ৰন্ত বৌটাকে বৈরাগী ক্ষমা করেছে, গ্ৰহণ কয়েছে। বাড়ী ৰাষ্ঠী ঘুরে মেয়ে দু’জন সকলকে , সাবধান YB DGS BBD EEE BDB LLLDLDD BGLLLD D
Ròt
যায়। লোতে পডে.গিয়ে দু'দিনে মেয়েদের কি অবস্থা হয়, রোগে ব্যারামে শরীর একটু ভাঙ্গলেই কি ভাবে পথে এসে দাড়াতে হয়, বাগে পেলে কি ভাবে দূরে দূরে চালান করে
দেওয়া হয়, সব কথা ফাস করে দিচ্ছে । বৈরাগী দাসের বৌটাকে সামনে ধরছে প্ৰমাণ হিসাবে।
সঙ্গে দু’জন বাবু আছে তাদের। লালু আর মধুবকে
তারা কত উপদেশই যে দিয়েছে। স্কুলের ছেলে তারা, এই বয়সে পি শোনা ছেড়ে দিয়ে খারাপ কাজে লাগা কি উচিত -এমনি সব বড় বড় কত কথা ।
“সিগারেট চাইতে ছোকরা বাবুটা রেগে টিং ৷” লালু আর মকুব খিলখিলিয়ে হাসে।
গজেন চিন্তিত হয়ে ফুলকে নৌকায় রেখে একাই নেমে যায়। অবস্থাটা ভাল করে না বুঝে মাগীটাকে সঙ্গে করে গায়ের মধ্যে যেতে তার ভরসা হয় না। কেরোসিন-তেলের টিনটা সে সঙ্গে নিয়ে দয়ালের বাড়ী পৌঁছে দেয়।
তখন শেষ দুপুর। বাকী বেলাটা সারা গাঁয়ে ঘুরে BKY LDBDD DS L D S BBB SDLDDS BEBDLD পারত না কোনদিন তাদের কথা বাদ যাক, জিনিষপত্র দিয়ে নানাভাবে সাহায্য করে যে সব দুর্বল অসহায় মানুষের কাছে তার বেশ খাতির জন্মেছিল, তারাও যেন অনেকে কেমন দূরে সরে গিয়েছে, তাকে ভাল করে আমল দিতে চায় না। ঘোষপাড়ায় ঢুকবার পথে পাড়ার পাঁচটা ছেলে তার পথ আটকাল, স্পষ্ট বলে দিল পাড়ায় ঢুকলে তার একটি মাত্র আস্ত হাতটা মুচড়ে ভেঙ্গে দেবে। হাত কার ভাঙ্গে আর কার আস্ত থাকে, গজেন তা দেখে নেবে, কিন্তু অবস্থা তো সুবিধাজনক নয়। মদন আমতা আমতা করে আবোল তাবোল কি যেন বিকল । তার বোনটা কথাই বলল না। তাদের সঙ্গে। মেহের দরজা খুলল না।
সন্ধ্যার সময় মন খারাপ করে গজেন নৌকায় ফিরে যায়। দুচোখে তার ঘনিয়ে আসে গভীর বিষাদ। নৌকার গলুই-এ বসে জলের ছলাৎ ছিল।াৎ শব্দ শুনতে শুনতে এক অজানা দুৰ্বোধ্য বেদনার রহস্যময় সঞ্চারে তার মন উদাস অবসন্ম BDDBD DLS BDDBDB BBD BDDBBD DBB DBD তার এরকম মন কেমন করে।
ফুল বলে, “কি গো ভাব লাগলো ?”
“ভাবছি। আজি নামা হয় না, নায়ে থাকবো।”
"ও বাবা, ডর লাগবে।”


	चाभि थांकया।'


'ठioठ दृषि एछद्म कम ?'
ফুলের পিপাসা পেয়েছিল। আজ আর নামতে হৰে না স্থির DLLL D GBKS E S DDLS DD BBB BDLBzS করে। গজেনকে ডেকে নেয় ছাঁই-এর মধ্যে। সেখানে কড়া মিলিটাৰী চোরাই মদ, আর ফুলের সাহচর্য্যে ক্রমে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:৫২টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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