বন্ধু বসন্তে গ্রাম তখন নবীন লতাপন্নবে, ফুলমুকুলে সঞ্জীবিত স্বরচিত। বিহগ-কাকলীতে ভ্রমর-গুঞ্জনে মুখরিত। গাড়ীর রুদ্ধ দ্বারের ফাঁকে বাহিরের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া নিৰ্ম্মল এমনি সুবাস-সৌন্দর্য্যভর আর একখানি গ্রামের কথা ভাবিতে ভাবিতে মাঝে মাঝে বিমনা হইয়া পড়িতেছিল, আর শাশুড়ী তাহার ক্ষুণ্ণমন প্রতিভার মান মুখখানি স্মরণ করিয়া অন্তরে একটা অস্বস্তি অনুভব করিতেছিলেন । গাড়ি সিংহদ্বারের সম্মুখে হেমন্তকে নামাইয়া দিয়া খিড়কীতে দিয়া থামিল। একটি হৃষ্ট-পুষ্ট প্রিয়দর্শন শিশুকে কোলে করিয়া একজন পরিচারিকা তাহদের গাড়ী হইতে নামাইয়া সঙ্গে করিয়া গৃহিণীর নিকট লইয়া চলিল । সম্মুখে উপস্থিত হইয়া শ্বশ্রীর পূর্বশিক্ষামত পায়ের কাছে প্রণামী রাখিয়া নিৰ্ম্মল দিদিশাশুড়ীর পদধূলি লইল । দিদিশাশুড়াও আশীর্বাদের নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ আপন কণ্ঠ হইতে 'স্বর্ণহার খুলিয়া—এই বুঝি হেমন্তর বেী— আমার সাধের নাত নে ? দেখি ভাই দেখি মুখখানি দেখি একবার—বলিয়া বধূর অবগুণ্ঠন উঠাইলেন। একি ! কাহার গলায় হার পরাইতেছি ? হরি ! হরি ! কে ১২৫ f
