J দি এ্যাণ্টিকোয়ারি বা প্রত্নতাত্ত্বিক মাথা সোজা করিয়া তুলিয়া জেনী বলিল, “না, ইনিকে দিয়ে আমার পোষাবে না। অামি এমন পুরুষ চাই, ষে তার স্ত্রীকে প্রতিপালন করতে শারবে ।”
- ওটা তোমার সম্বরে মত, বাছা ! জেলেবেীরা স্বামীকে পোষে, সংসার চালায়, আর কেনাবেচাও করে, বাছা !”
জলকন্যাকে স্থলকন্য| বলিল,“আরে, তোমরা বাছ। আর কি কাজ কর । নৌকা বেই তীরে লাগল, তখন কুড়ে জেলের আর কি কাজ থাকে? তখন জলে-বেীর জলের ভেতর দিয়া গিয়ে নৌকো থেকে মাছ ডাঙ্গায় তুলে নিয়ে আসে । পুরুষরা তার পর ভজে জামা ছেড়ে, শুকনো জামা পরে গুডুক তামাক ফুকতে থাকে। আবার ডিঙ্গি জলে না ভাস পর্য্যস্তু কোন কাজই করবে ন! । জেলে বে। তার পর মাছের ঝুড়ি মাথায় নিয়ে সহরে বেচতে স্বাবে । মাছ বিক্রী না হওয়া পৰ্য্যন্থ তার আর দেথাই নেই । এই ত জলের বৌয়ের অবস্থা—খালি দাসীপনা করা ভ ?” “ক্রীতদাসী ! বরং বাড়ীর মালিককে ক্রীতদাস বলতে পার, বাছ। । তুমি কিছু জান না । সঙার একটা কথা বলুক ত ! বাড়ীর কাজে কৰ্ত্তাত্বি করুক ওঁ । তা হলে আর খাবার জুটবে না । সে খুব छठ জানে, কে তাকে খেতে দেয় পরতে দেসু । না, ন বাছ। । যfর জিনিষ বেচে, টাকা তাদের কাছেই "কে—টাক; যার হাতে থাকে, সেই বাড়ীর মালিক হয় । তোমাদের চাষীঘরের একজনকে দেখাও ত, য তার স্ত্রীকে মাল নিয়ে বাজারে যেতে দেয় ! না, না ।" “ষাক, ম্যানী, ও কথা থাক্ । রাত্তিরে ষ্টিনি গল কোথায় ? সে বাড়ী এল কখন, আর গেলই বা কখন ? বাড়ীর কৰ্ত্তাই বা কোথায় ?” “কৰ্ত্তাকে বিছানায় পাঠিয়ে দিয়েছি—সে ঘুমুচ্ছে । ইনি কি একট কাজে বুড়ে অকিলf ট্রর সঙ্গে গিয়েছে । এখুনি তারা ফিরে আসবে । তুমি একটু दाम शां७ * আসন গ্রহণ করিয়া জেনী বলিল, “কৰ্ত্তা মী, মামি বেশীক্ষণ এখানে থাকতে পারব না । তবে খবর তোমাদের দিচ্ছি। সেণ্টক্লথএ সার আর্থার এক বাক্স বোঝাই সোনার জিনিষ পেয়েছেন, শুনেছ কি ? এবার তার অবস্থা অারে ফিরে যাবে। তার এখন কেউ তাকে অবজ্ঞা করতে পারবে না ।” “হা, বাছ, কথাটা শুনেছি। সম্বরের সবাই একথা জানে। এডি বলেছে, যা পাওয়; গেছে, লোকে HIV তার দশগুণ বাড়িয়ে বলছে । সে নিজের চোখেই সব দেখেছে কি না ।” “তোমরা শুনেছ বোধ হয় যে, কাউন্টেস গ্রনোলান মারা গেছেন । এই রাত্ত্বিরেক্ট সেপ্টরুথ এ তাকে গোর দেওয়া হবে । তখন মশালের অালো জল্ৰে । পোপের মতে যাদের মন্ত, তার সব সেখানে থাকৃবে । রিংগানআইক উডও ঐ দলের একজন । সেও সেখানে থাকৃবে । ভারী মজার দৃপ্ত সেখানে দেখা ষাবে |" “সত্যি কথা ! তবে যারা পোপের ভক্ত, ভারা ছাড়া যদি কাকে ও সেখানে যেতে ন! দেয়, ত গুণক জমক হবে কি করে ? আমাদের এ অঞ্চলের বেশী লোক ঐ মতের নয় ! কিন্তু রাত্তির বেলা কবর দেবার :মানেটা কি ? বুড়ে মা হয় ত জানতে পারেন ।” কণ্ঠস্বর উচ্চে তুলিয়। সে বার দুই ডাকিল, “বুড়ে মা ! বুডো ম!” কিন্তু বৃদ্ধ সে কথা শুনিতে পাইল না । বাৰ্দ্ধক্যবশতঃ তাহার শ্রবণশক্তি হ্রাস পাইয়াছিল । তাহাকে প্রশ্ন কর! তুষ্টতেছে, ইহা বুঝিতে ন! পারিয়া, সে আপন মনে স্থতা কাটিয়া যাইভেছিল । "জেনী, তোমার ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাস কর । আমি এত চেচাচ্ছি, তবু গুনতে পাচ্ছে না। অথচ আমার কথা আধ মাইল দূর থেকে শোনা যায় ।” জেনী বলিল, “ঠাকুরমা, সবাই জানতে চাইছে, গ্নেনালান পরিবার সেন্টরুথ, রাত্তির বেলা মশাল জেলে কবর দেয় কেন ?” বৃদ্ধ তাহার কথা শুনিতে পাইল । সে স্থতা বয়নের কাজ বন্ধ রাখিয়ু মুখ ফিরাইয়! বসিল । তার পর তাহার কম্পিত শীর্ণ হাত তাহার বিবর্ণ মুখের উপর একবার বুলাইয়া বলিল, “কি বলছ ? গ্নেনালান পরিবারের মড় মশালের আলোতে রাত্ত্বির বেলা কেন কবর দেয় গু আজ কাল গ্লেনালান বংশের কেউ মারা গেছে ন কি ?” মানী বলিল, “আমরাও ত সবাই মারা যেতে পারি—আমাদের ত্ত, গোর দেওয়া হবে । আমরা ব্যাপারটা জানতে চাই । বুড়ে মা, কাউন্টেস মার। গেছেন " এই বৃদ্ধ বয়সেও সে যেন উত্তেজিত হইয়া পড়িয়াছিল, এমনই কণ্ঠে সে বলিয়া উঠিল, “এত দিনে র্তার ডাক পড়েছে তবে ? এতদিন অহঙ্কার ও ক্ষমতার গৰ্ব্বে তিনি ধরাকে সর। জ্ঞান করতেন-- এবার তু হলে নিজের কাজের হিসেব-নিকেশ দিতে চলে গেলেন ?-ভগবান, তাকে ক্ষমা কর ।”
