والنسيانة প্রশ্ন করিল। ধীবর যুবক বলিল যে, শেষ রাত্রিতে সে পিতার সঙ্গে সমুদ্রে মাছ ধরিতে যাইতেছে । ফিরিয়া আসিয়াই সে একটা কাপড়ে উহা মোড়ক করিয়া আইকউডকে দিয়া আসিবে । সে উহা ডাউষ্টারস্টষ্টভেলকে পৌছাইয়া দিবে। গৃহকত্রী পরিবারস্থ সকলের জন্যই প্রভাতিক আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়াছিল । তার পর মাছভরা ঝুড়ি পৃষ্ঠদেশে চাপাষ্টয়া সে ফেয়ারপোর্ট বিক্রয়ার্থ চলিয়া গেল । বালকবালিকারা গুহম্বারের কাছে বসিয়াছিল—আজিকার দিনটি রৌদ্রালোকিত এবং আকাশ মেঘলেশহীন । বৃদ্ধ পিতামহী বেতের ষোড়ার উপর বসিয়া আগুন পোহাইতেছিল । তাহার হাঙে সুত্রবয়ন অবিশ্রান্তভাবে চলিতেছিল। এডি তাহার ভিক্ষার ঝুলি ঠিকঠাক করিয়! আবার পৰ্য্যটনের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল । তবে যাইবার সময় বৃদ্ধার নিকট বিদায় লইতে হইবে । “ও গো বাছা, সুপ্রভাত । এমনিভাবে তোমাকে আবার এসে যেন দেখতে পাই । আবার শীগগীরই অামি আস্য। তখনো যেন তোমাকে সুস্থ ও সবল দেখি ” বৃদ্ধ শুষ্কঙ্কণ্ঠে বলিল, “প্রার্থনা কর, ভূমি এসে আমাকে কবরে দেখতে পা ও * "বাছা, তুমিও বুড়ো হয়েছ, আমিও হয়েছি । ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে—তিনি যখন ডেকে নেবেন, তখণ যেতে হবে । সময় হলে, তিনি আমাদের ভুলে থাকবেন না ।” বৃদ্ধা বলিল, “আমর। স৷ করি, তাও তিনি ভোলেন না ! দেহ যে কাজ করে, আত্ম{ "তার জবাব দেয় ।” “সে কথা ঠিক । আমার ও ভবঘুরে জীবন— তোমার ত তা নয়। তুমি ভাল স্ত্রীই ছিলে । তোমার ভয় কিছু নেই।”
- তা জানিনে—তবে আমার জীবন দুৰ্ব্বহ । কাল কে যেন বলছিল না যে, জোসেলিণ্ড—গ্লেনাগানের কাউণ্টেস মারা গেছেন ?”
এডি বলিল, “যেই বলুক, সে সত্যি কথাই বলেছে । সেণ্টক্লথ এ কাল মশালের আলোতে তাকে গোর দেওয়া হয়েছে । আমি মশালের আলে। আর ঘোড় সওয়ার দেখেছি *
- ছাৰ্ণোতে যে আর্ল মারা গেছলেন, তার সময় থেকেই ঐরকম ব্যবস্থা চলে আসছে । ওদের ঐরকম ব্যবস্থাতে এই ওরা দেখাতে চায় যে, সাধারণ লোকের মৃত্যু হলে যা হয়, ওদের বেলাতেও
সার ওয়াল্টার স্বটের গ্রন্থাবলী তাই। ঐ বংশের কোন স্ত্রী, স্বামীর মৃত্যুতে কান্নাকাটি কখনো করে নি। ভাই মলেও বোন কঁদে না । কিন্তু এত দিনে কি লেডী জবাবদিহী করতে চলে গেলেন ?” এডি বলিল, "নিশ্চয়। ভাই করতে হবে ।” “এই বার তা হলে আমার মনের বোঝা খালাস করে দেব । তাতে যা হবার তাই হবে ।” কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখে যেন একটা উত্তেজনার ভাব প্রকাশ পাইল—এমন ভাবে হস্তযুগল আন্দোলিত করিল, ষেন সে কোনও কিছু ফেলিয়া দিতেছে । তার পর সে উঠিয় দাড়াইল । এক সময়ে সে দীর্ঘাকার ছিল—বয়সের আধিক্যে কুঞ্জ হুইয়। পড়িয়াছিল—এখন ভিক্ষুকের সম্মুখে সে যেন মিশরীয় “মমির” ন্যায় জীবন লাভ করিয়া উঠিয়৷ দাড়াইয়াছে তাহার ঈধং নীলাভ নয়নযুগল ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল—কি যেন সে স্মরণ করিবার প্রয়াস পাইল । তার পর তাহার শীর্ণ হস্ত-সাহায্যে তাহার অঙ্গাবরণের পকেটে কি অনুসন্ধান করিতে লাগিল । অবশেষে একটা ছোট কাঠের বাক্স বাছির করিয়া তাহা মুক্ত করিল। একটি মুদৃগু অঙ্গুরীয় বাহির হইয়া আসিল। তাহাতে একটি চুলের স্বল্প বেণী ছিল। দুই রূপ কেশে তাহ। রচিত—একটি কালে, অপরটি পাগুটে বর্ণ। অঙ্গু রীয়কটি মূল্যবান । অকিলটিকে সে বলিল, “কৰ্ত্তা, যদি ভগবানের দয়া চা ও ত, তোমাকে একবার গ্লেনালাম প্রাসাদে আমার সংবাদ নিয়ে যেতে হবে-আর্লের সঙ্গে দেখা করতে হবে ।” "গ্নেনালানের আলের কাছে, বুড়োমা ? দেশের কোন ভদ্রলোকের সঙ্গেই তিনি দেখা করেন না, তা আমার মত ভিখিরীর সঙ্গে দেখা করবেন ?” “তুমি গিয়ে একবার চেষ্টা করেই দেখ না । তুমি বলে যে, ক্রেগবরনফুটের এলুসপেথ তোমাকে পাঠিয়েছে—ঐ নামেই তিনি আমাকে খুব ভাল চিন্বেন । তুমি বল্ৰে, আমার সঙ্গে তার দেখা হওয়া চাই । সে তাকে ঐ আংটী পাঠিয়েছে । ওতেই কাজের কথা আছে । তিনি বুঝতে আমাদের সবাইকে • श्रीब्रादन ! श्रांभांब्र दिमांज़ cनबांद्र श्रांरश्नई cशन তিনি আসেন।” এডি অঙ্গুরীয়কটির প্রতি সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিল। फेशद्र नृणा cद शाथठे, उोश cम बूक्रिड गाब्रिन । বাক্সের মধ্যে উন্থ সযত্নে রক্ষা করিয়া সে উন্থ
