৩২২ জাৰ্মাইল, “কেমন আছেন আপনারী, মঙ্কবারনস্ ? বেচারা ষ্টিনির জন্য আপনি ষা করেছিলেন, তার জঙ্গ আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে যেতে পারিনি—গ্রাম ঝঞ্চাটে আটকে পড়েছিলাম। ষাকৃ, কতকগুলো ভাল মাছ আছে । তিন শিলিং করে এক ডজনের দাম হিসেবে আপনাকে দেব * ওল্ডবক্ বলিলেন, “কি করা যায় বলত, হেক্টর ? এর আগে ওর কাছ থেকে মাছ কিনে, বাড়ীতে মেয়েদের কাছে বকুনি খেয়েছিলাম * হেকটর বলিল, “কি আর করবেন! ও যা দাম চাইছে তাই দিন । নয় ত বলুন, আমি একঝোড়া মাছ কিনে পাঠিয়ে দেই ।” সে টাকা দিতে গেলে ম্যাগী হাত সরাইয়া লইয়া বলিল, “না, না, ক্যাপ্টেন, আপনি এখনে ছেলেমানুষ, এখনো বিয়ে থা করেন নি। জেলের বৌয়ের হাত থেকে তার প্রথম মাছ কখনো আপনি কিনবেন না। আমি মাছ নিয়ে মঙ্কবারনসএক্ট যাচ্ছি । জেনীর সঙ্গে অনেকদিন দেখা নেই। তার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না, শুনেছি। তাকেও অম্ম দেখে আসব খন ।” ম্যাগ তাহার বোঝা লইয়া চলিয়া গেল । এডি বলিল, “এবার ভ মকলব্যাকইটের বাড়ীর কাছে এসে পড়লাম। বাড়ীর মধ্যে যেতে আর আমার ইচ্ছে করে না, হুজুর । ষ্টিনিটা চলে গেছে, আমার মনও ভেঙ্গে গেছে । বিশেষতঃ বুড়ী এখনো ওখানে রয়েছে ” ওল্ডবক্ বলিলেন, “আচ্ছা, এই বুড়ী ন তোমায় লর্ড গ্লেণ1লানের কাছে কি সংবাদ দিয়ে পাঠিয়েছিল ?” সবিস্ময়ে ভিখারী বলিল, “আজ্ঞে হ্যা, হুজুর । কিন্তু আপনি সে কথা জানলেন কি করে ?” প্রত্নতাত্ত্বিক বলিলেন, “লৰ্ড গ্লেনালান আমায় নিজেই বলেছেন । সুতরাং তোমার ভয়ের কারণ নেই—বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধ তোমার হবে না। তিনি হচ্ছে করেন যে, আমি বুড়ীর জবানবনী নেই, অবশ্য তার পরিবারিক ব্যাপার সম্বন্ধে । তোমাকে সঙ্গে এনেfই কেন জান ? বুড়ার ববস হয়েছে, অনেক কথা তার মনে থাকে না । তোমাকে দেখলে, তোমার গলার স্বর শুনলে, তার পূঞ্চ স্মৃতি ফিরে আসতে পারে । হেক্টর, কি করছ তুমি ?” ক্যাপ্টেন বলিল, “আমি শব দিয়ে কুকুরটাকে ডাকছিলাম । বড় দূরে রে চলে যায় কুকুরটা— অামি জানি, আমাকে নিয়ে আপনার অনেক चुदिथे। " * সার ওয়াটার স্বটের গ্রন্থাবলী প্রত্নতাত্ত্বিক বলিলেন, “ন গো, না । তোমায় নিয়ে কোন অসুবিধা নেই। এডি, আমি বলছিলাম কি যে, মানুষের মনকে রেশমী স্থতোর মত ব্যবহার করতে হয় । একটা মুখ সাবধানে খুলে দিলে, হুতোটা বেশ খুলে আসে—জটু পাকিয়ে যায় না।” ভিখারী বলিল, “ওসব আমি কিছু বুঝিনে। তবে তার সঙ্গে আমার অনেক দিনের পরিচয় । ওকে দেখলে কিন্তু ভয় করে, ভয়ের ভাষায় বেশ কথা বলে । সত্যি ও বেশ লেখাপড়া শিখেছিল, তবে ওর উপযুক্ত ঘরে বরে, বিয়ে হয় নি।” oتخ Life ebbs from such old age, unmarked and silent, As the slow neap-tide leaves you stranded gally— Late she rocked merrily at the least impulse That wind wave eould give but now her keel Is setting on the sand, her mast lias ta'en the sky, from which it shifts not. Each wave recoding shakes her less and less, Till, bended on the strand, she shall remain An angle with Useless as motionless Old Play. প্রত্নতাত্ত্বিক কুটীর-দ্বার মুক্ত করিতেই শুনিলেন, তীক্ষকণ্ঠে এল্স্পেথ একটা পুরাতন গাথা আবৃত্তি করিতেছে । শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন । মাঝে মাঝে সে যেন নাতি-নাভনীদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলতেছিল, “আরে, অত গোল করিস ন৷ ” বুদ্ধা আবার আবৃত্তি করিতে আরম্ভ করিল। এডি কি বলিতে যাইতেছিল, ওল্ডবক্ বাধা দিয়া বলিলেন, "চুপ! শোন, ও কি বলে ।” বৃদ্ধ প্রাচীন কাহিনী আবৃত্তি করিয়া চলিল । হেক্টরকে লক্ষ্য করিয়া ওল্ডবক্ বলিলেন “গুনছ ত ? তোমাদের পূর্বপুরুষদের লোল্যাণ্ডের লোকরা ভাল চোখে দেখত না " `
