[85 ) যথেষ্ট হর্ষলাভ ও নীচপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন। যাহা হউক উক্ত লেখকের স্বভাবোক্তি বর্ণনার পারিপাট্য অদ্বিতীয় ও অপূৰ্ব্ব, তাহা শ্রবণ করুন। “গুপুত্র করে তোপ পড়ে গেল, কাকগুলো কী কী করে বাস। ছেড়ে উড়বার উজ্জ্বগ করে। দোকানির দোকানের ঝাপ্ তাড়া খুলে গন্ধেশ্বরীকে প্রণাম করে দোকানে গঙ্গাজলের ছড়া দিয়ে হু কোর জল ফিরিয়ে তামাক খাবার উজ্জ্বগ কচ্ছে। ক্রমে ফরস হয়ে এলো-মাছের ভারিরা দৌড়ে আয়তে লেগেচে–মেচুনির ঝগড়া কত্তে কত্তে তার পেচু পেচু দৌড়েছে—দিশি বিদিশি যমের অবস্থা ও রেস্তমত গাড়ি পালকি চড়ে ভিজিটে বেরিয়েচেন—জর বিকার ও ওলাউঠার প্রাচুর্ভাব না পড়লে এদের মুখে হাসি দেখা যায় না—উলো অঞ্চলে মড়ক হওয়াতে অনেক গোদাগাও বিলক্ষণ সঙ্গতি করে নেছেন ; কলিকাতা সহরেও দুচার গোদাগাকে প্রাকৃটিস কত্তে দেখা যায়।—” “এ দিকে গির্জার ঘড়িতে টুং টাং টং টুং টং টং করে রাত চারটে বেজে গ্যালো—বার ফটক বাবুর ঘরমুখ হয়েছে। উড়ে বামুনেরা ময়দার দোকানে ময়দা পিসতে আরম্ভ করেচে। রাস্তার আলোর আর তত তেজ নাই। ফুরফুরে হাওয়া উঠেছে —বারাওরি কোকিলের ডাক্তে আরম্ভ করেচে। ছু একবার কাকের ডাক, কোকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার কুকুর গুলোর খেউ খেউ রব ভিন্ন এখন এই মহানগর যেন লোকশূন্ত। ক্রমে দেখুন—“রামের মা চলতে পারে না। ওদের ন বে টা কি বজাত মা” “মাগী যেন জী” প্রতৃতি
