y জননী সোণামণি দেবী। স্তর গুরুদাসের বাল্যাবস্থায় রন্ধনের জন্য একখানি গোলপাতার ঘর ছিল। ঐ পাকশালার অতি নিকটে এক পার্থে একটি কাগজি লেবুর গাছ ছিল,-গাছটিতে এত লেবু হইত যে, পাড়ার লোক, দাসদাসী, মুটেমজুর, যাহার যখন প্রয়োজন হইত, চাহিবামাত্র লোৰু পাইত। গাছটিতে এত ফল ধরিত যে, লেবু পুষ্ট হুইবার সময় গাছটিকে আসন্নপ্রসবা গর্ভিণীর ন্যায় অবসন্ন ও ফলভার-বিপন্ন ৰলিয়া বােধ হইত। সেই সময় প্রতিবেশিগণের বাৎসরিক প্রাপ্য বিতরিত ইত,-সে বিতরণে পাড়ার এক প্রাণীও বাদ পড়িত না। এইরূপ সময়ে একদা এক মুটিয়া, কাঠের মোট নামাইয়া পারিশ্রমিক লইবার সময় লেবুগাছের দিকে দৃষ্টি পড়ায়, মা ঠাকুরাণীর নিকট অতি ব্যাকুলভাবে একটি লেবু চাহিয়াছে! তাহার কোন সময়েই সহজে ধৈর্যচুতি হইত না। সর্ব্বদাই প্রসন্নচিত্তে সংসারের নিত্য-নৈমিত্তিক কাজগুলি সম্পন্ন করিতেন, কেবল “কখন 卒邻可 s夺杯忆开颈 可可刁了可变忆东 বিরক্তির কারণ ঘটিলেই তিনি কাতর ও বিরক্ত হইয়া পড়িতেন। মা ঠাকুরাণী তখন ঐ রূপ একটি ঘটনায় চিত্তচাঞ্চল্য ভোগ করিতেছিলেন ঠিক সেই সময়ে মুটিয়া লেবু চাঙ্গিসছে; তাই রুক্ষভাবে বিরক্তির স্বরে তাহাকে বলিয়া ফেলিলেন “কোন?—যে আসবে, যার দরকার, সেই লেবু চাহিবে কেন? না,-লেবু পাবে না।” লোকটা নিতান্ত অপ্রস্তুত হুইয়া নীরবে প্রাপ্য পয়সা লইয়া চলিয়া গেল। অল্পকাল পরেই ঠাকুরাণীর বিরক্তির অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সেই মুটিয়ার অনুসন্ধান আরম্ভ হইল,—তাহাকে অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া গেল না।-গুরুদাসের মাতৃদেবীর মানসিক গ্লানি ও অশান্তির মাত্রাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ সে দিন গেল, পর দিন গেল, কিন্তু উঠতে বসিতে “লোকটাকে লেবু দেওয়া হইল না।” এই কয়টি বাক্য সর্বদাই তাহার মুখে
